Amuitz

Mila kilometro baino gehiago daude Merdifetik Birduzera, tartean basamortu bat, ibai oparo baten ibar zabala, mendikate handi eta luze bat, beste mendikate txikiago bat, hainbat aldapa, bi hiriburu nagusi, herri handi asko eta herrixka ugari, monasterio zistertar bat, itxurazko autopista bat eta errepide sarea haren inguruan, abiadura handiko trenaren trenbidea, jende asko joan etorrian, kotxeak, zuhaitzak, aire lehorra, aire umelagoa, ipar haizea tarteka, hego haizea batzuetan, tunel gutxi, bidegurutze asko, garraio enpresetako kamioek eramaten dituzten fardelak, paketeak, gutun-azalak eta ordainagiriak, gasolindegi mordoa taberna aseptikoz eta komun zikinez hornituak, tren geltokiak, sagarrak biltzen dituzten traktore erraldoiak, nekazariak, turistak, kanpandorre luzeak eta elizetako bobedak, eskaleak, ai, beti ahaztuak ahanzturarako beharra duen gizartean, mila kilometro baino gehiago, eta nik ez dut bakarra ere egin, oraingoz.